달의 바다

발신인 불명

.?.? — Sun, 27 Feb 2022 19:42:55 +0900

프림에게.

잘지내고 있어? 넌 학교만 가면 소식이 없더라. 친구들이 아무리 좋아도 날 잊지는 마.

로즈.

***

로지에게.

잘지내고 있지. 7학년이잖아. 이해해줘. 졸업하면 매일 붙어있을건데...
(까맣게 지운 흔적.) 로즈. 당신에게 제일 소중한 건 뭐야?
Ps. 보고싶어.

루나가.

***

루나.

뭘 쓰고 싶었는지는 모르겠지만 내게 보내지 못하겠다면 차라리 빈종이에라도 쓰고 태워버려. 우리는 늘 어떤식으로든 뱉어낼 공간이 필요한 생물이니까.
내게 가장 소중한건 온실과 너지.

Ps. 나도 보고싶어.

로즈가.

***

로지.

보고싶어.
내게도 로지는 가장 소중해.
Ps. 날 잊어버릴거야?

루나.

***

프림.

글자사이 공백에 울음이 가득해서 걱정이 돼.
졸업 무도회를 간다더니. 무슨 일 있었어?
내가 널 잊을리 없지.

로즈.

***

졸업 이후의 삶은 권태로울 정도로 평화로웠다.

한차례의 소동과 흑역사로 점철된 타임캡슐 개봉기를 지나 스프링 저택으로 저벅저벅 돌아온 이후 루나의 감상은 우습게도 저게 전부였다. 그렇기에 루나는 아무런 변화도 가지지 못했다. 그를 둘러싼 무엇도 변화하지 않았기에.

재앙과 격동의 시대에서 사회는 언제나 요동쳤다. 바깥은 시끄럽기 짝이 없었다. 격동의 시대에서 스프링 저택은 고고하게 서 단단한 요새의 역할을 무리없이 해냈다. 자본의 시대에서 돈은 참 좋아. 로즈는 그 짧은 말로 모든 것들을 일축했다. 저택 문은 굳게 닫히지 않았으나 그렇다고 활짝 열리지도 않았다. 집 안의 두 거주자는 평화를 저버리고 굳이 바깥에서 오랜 시간을 보낼 정도로 활기차거나 용기있는 성격이 못되었다.

루나의 하루는 단조롭다. 일어난다. 아침을 먹고, 굳이 할 필요 없는 집안일을 한차례한다. 루나의 핸드폰은 이 시점에서야 일을 한다. 대부분 음악차트 랜덤 재생따위를 하는 스피커의 역할이고 그마저도 로즈가 아끼는 레코드판을 꺼내들면 그 역할을 멈춘다. 일을 멈춘 전자기기를 대충 구석에 던져두고 점심을 먹고 온실에 처박힌다. 로즈가 온실에 오면 잠시 티타임을 가지고 다시 온실. 저녁을 먹고 대충 이야기를 하다 잠에 든다. 그리고 일어나면 같은 하루의 반복. 지겹게도 반복적인 하루다. 그리고 루나는 그걸 미치게도 사랑한다.

반복적인 평범한 삶. 누군가는 재미없고 지겹다고 말하겠으나 루나는 단 한순간도 이런 삶을 싫어해본 적이 없다. 이건 루나가 바라고 염원한 '이상적인 삶'에 가깝다. 요동치는 사회와는 전혀 관계 없는, 평화로운 삶.

루나는 그것이 무엇을 소모하여 유지되고 있는지 명확하게 알고있다.

로즈는 루나에게 무엇도 묻지 않는다. 이 집에 처음 발을 디뎠을때부터 지켜지고 행해져온 규칙. 그건 로즈가 루나에게 아무런 궁금증이 없어서가 아니다. 그저 로즈는 인내하고 있을 뿐이다. 루나가 말해주기전까지 계속해서. 그러니 로즈는 여전히 루나에게 아무것도 묻지 않는다. 아무것도 종용하지 않는다. 그저 가만히 저택의 문을 걸어잠그고 무엇도 루나의 고민을 방해하지 않도록 할뿐이다. 루나는 알고 있다. 그는 무엇도 묻지 않을것이다. 설사 내일 종말의 재앙이 닥친다고해도.

루나는 가끔 고민한다. 그 숨막힐 정도의 인내는 도대체 어디서 기인하는걸까?

친척이라고 해도 사실상 남이다. 일면식 없는 여자애를 주워와 먹이고, 입히고, 키우며 마음을 열기까지 무엇도 묻지 않고 인내한다. 로즈가 예수의 현신도 아니고, 이게 가능한 일인가. 루나는 가끔 그걸 고민했다.

"로즈는 왜 그날 날 데려왔어?"

그러니 이런 질문은 루나에게는 딱히 의도된 질문도 아니었지만, 나오지 못할만한 질문도 아니었다는 뜻이다. 질문이 뿌려지고 둘의 시선이 공중에서 맞닿았을때, 로즈는 그저 웃었다.

"이제 잘 시간인데. 양치나 하지 그래, 프림?"

하는 말과 함께.

영영 듣지 못할 것 같은 질문의 답은 아주 늦은 새벽에나 들려왔다. 루나는 갈증으로 깨어났으나 제 옆자리에 누군가 앉아있다는 사실을 알았다. 그는 눈을 뜨는 대신 말소리를 듣는다는 선택지를 골랐다.

"너는 내가 얼마나 오래 혼자였는지 몰라, 루나."
"사람은 누군갈 사랑해야만 살 수 있대."
"나는 그 상대로 널 골랐을 뿐이야."
"그러니 아무것도 무서워하지마. 잘자."

가벼운 발소리가 문을 열고 나가는 소리가 들릴때까지 루나는 그저 이불을 끌어안은채 들은 말을 되뇌었다.

사람은 누군갈 사랑해야만 살 수 있다는 로즈의 말. 흐릿하지만 기억속에 남아있는 엄마의 희미한 온기. 그가 말하던 베푸는 것들...

루나는 일어나는대신 그저 다시 눈을 감았다. 그가 아주 오래 고민하던 것들의 결론은 이미 정해져있었다.

***

로즈.

이 편지를 보면 날 잊어.
당신이 준 건 여기 전부 두고 갈게.
고마웠어. 사랑해.

편지의 발신인은 적혀있지 않았다.

막다른 곳

.?.? — Tue, 15 Feb 2022 01:14:00 +0900

루나는 도망치고 싶었을 뿐이었다.

모르는 어른의 손을 잡은 이유는 그게 고작이었다. 엄마를 떠나보내고 성당에서 집으로 돌아오는 내내 루나를 감싸안은 것은 남겨진 자의 외로움과 빈곤에 대한 공포였다. 일어난 일을 바꿀 수는 없고 예정된 죽음에는 덤덤할 수 있었으나 그 이후로 진행될 것들에 대해 겁내지 않는 방법 따위를 루나는 몰랐다. 마침내 맞닥드려야 했던 공포의 눈 앞에서, 누군가 손을 내밀었을 때 루나가 앞뒤 재지 않고 그의 손을 잡은 것은 불가항력이었다.

스프링 저택은 루나가 살던 곳과는 확연하게 달랐다. 단순히 넓고 부유해졌다는 것을 제외하고도, 많은 것들이 변화했다. 로즈는 집안에서 마법을 쓰는 데에 거리낌이 없었다. 집요정을 부리는 데에도 마찬가지였다. 루나는 그제서야 체감하고 만 것이다. 로즈는 마법사다. 여기는 마법사의 집이다. 이상한 나라에 떨어진 앨리스처럼, 허리케인에 휘말려 날아가버린 도로시처럼, 루나는 정말로 낯선 사람의 손을 잡고 낯선 곳에 불시착했다. 그리고 이젠 정말로 여기서 살아야한다...

그리고 그걸 깨달은 순간, 루나는 다시 또 도망가고 싶다고 생각한다.

난세의 아이들이니, 예언이니 하는 것들을 가만히 듣고 있을 수 있었던 이유는 단 하나다. 루나는 학기가 끝나면 머글 셸터에 있는 제 집으로 돌아가니까. 자신은 마법사 사회에 완전히 속하지 않았으니까. 도망칠 곳이 있으니까. 문제의 중심부에서 한발짝 멀어진 관찰자로서 자리할 수 있다는 것은 축복. 루나는 그 축복을 제가 더는 누릴 수 없음을 조금씩 실감해야 했다.

어떤 일은 지나가고 나서야 남겨진 상흔을 통해 영향을 미치고는 한다.

루나에게는 납치 사건이 그러했다. 학교로 돌아오고 나서야 덜덜 떨리는 손과 마주했고 그제서야 제가 이 상황을 무서워했다는 걸 깨달았다. 그리고 나서는 생각의 연속이었다. 나는 뭐가 그리 두려웠는지. 그건 아주 간단한 답이었다.

루나는 더이상 스스로가 한발짝 바깥의 관찰자가 될 수 없음을 깨닫는 것이 두려웠던 것이다.

앨리스는 이상한 나라를 탈출할 수 있었고 도로시는 캔자스로 다시 돌아갈 수 있었으나 루나는 이제 더이상 '마법사'가 아닌 삶을 살 수 없다. 난세의 아이들이니 예언의 당사자니 하는 것들과 유리된 삶을 살 수 없다. 루나는 제가 손을 잡고 걸어들어온 이곳이 어째서 고요했는지를 깨닫는다. 그래. 여기는 태풍의 눈. 폭풍의 중심지. 가장 고요하지만 이 한가운데에서 벗어날 수는 없다. 겁쟁이가 더 달아날 곳은 없다. 직시할 현실만이 남았다. 여기는 막다른 길. 루나는 그제야 친구들의 말을 이해할 수 있다. 어차피 불릴 이름이라면 적응해야 한다는 그 간단한 진리를. 루나는 이제야 받아들인다.

온실의 구석에는 티 테이블이 있다. 저택에서 로즈를 찾을 수 없다면 90%의 확률로 그가 이곳에 있음을 루나는 경험으로 학습했다. 갑작스러운 루나의 등장에도 로즈는 전혀 당황하지 않는다. 그저 여분의 찻잔에 차를 따를 뿐이다. 둘 중 먼저 입을 연 것은 루나다.

"프림로즈는 너무 기니까 애칭을 지어줘."
"그리고?"
"방이 너무 멀어. 로지 옆방이 좋아. 아니어도 악몽을 꾸면 금방 달려갈 수 있는 방이 좋아."
"그래. 알겠어."
"그리고 허브티 맛없어. 코코아 타줘."
"온실에 코코아 가루가 없는데. 같이 들어갈까?"
"좋아."

미련 없이 자리에서 일어난 로즈가 루나의 손을 잡는다. 처음 이 손을 잡았던 날을 떠올리면 문득 루나는 깨닫는다. 로즈는 변하지 않는다. 잡은 손은 내밀었을 때부터 따듯하고 단단했다. 언제나 상냥하게 루나를 기다렸다. 뜬금없는 루나의 말에도 로즈는 당황하지 않는다. 무엇도 채근하지 않고 루나의 뜻을 따라준다. 루나는 그걸 깨닫고 나서야 이 단단한 손을 잡은 것을 스스로가 평생 후회하지 않을 것임을 깨닫는다. 막다른 곳의 끝에서 내릴 결정은 단 하나, 정착이었다.

봄은 소리 없이 다가왔다.

.?.? — Mon, 7 Feb 2022 20:36:55 +0900

엄마가 죽었다.

루나는 그 간단한 문장을 받아들이기 위해 온갖 애를 썼다. 엄마의 감긴 눈을 띄워보려고 애도 써보고, 차게 식은 손을 주물러도 보고, 엄마. 엄마? 하고 답지 않게 높은 목소리로 불러도 보았다는 것이다. 그러나 모든 사람들이 죽음 앞에서 그러하듯 루나의 노력은 아무것도 바꾸지 못했다.

생은 빌어먹게도 연약하다. 특히나 루나의 어머니의 삶은 더더욱. 루나는 이 이별이 도래할 것임을 아주 오래전부터 알고 있었다. 엄마는 몸이 약했고, 빌어먹을 겨울은 끝나지 않았고, 엄마는 침대 밖을 벗어나는 걸 힘겨워했으므로. 이 모든 것은 루나의 짐작대로였다. 그렇기에 루나는 결국 아무것도 바꾸지 못한 노력들을 한차례하고 나서는, 덤덤하게 이별을 받아들였다. 잘자. 엄마. 거긴 춥지 않으면 좋겠어.

엄마의 생의 끝은 엄마가 살아생전 뿌려놓은 것들을 거두며 진행되었다. 이게 무슨 말이냐면, 다행히도 그녀가 생전에 뿌리고 다녔던 친절-루나가 오지랖이라고 여겼던 것들을 포함해서-을 받은 사람들이 보답을 해주었다는 이야기다. 그덕에 루나는 14살짜리 꼬마 주제에 홀로 엄마의 장례식을 치른다는 안타까운 일에서 한발짝 벗어날 수 있었다. 어른들은 루나를 세심하게 돌보고, 루나가 마지막으로 엄마와 작별할 수 있도록 전심전력으로 도왔다. 루나는 생전 와본 적 없는 성당에서 엄마에게 작별을 고할 때, 웅장한 성가가 울려퍼지고 신부님이 망자를 위한 기도를 중얼중얼 읊을 때 잠시 고개를 들어도 옆에서 명랑하게 속삭이는 어조가 없다는 걸 느끼고 나서야 드디어 제가 혼자가 되었음을 실감했다.

루나는 그제서야 엄마가 없는 제 삶을 그려보려고 애를 쓴다. 13살의 소녀가 보호자 하나 없이, 추운 겨울만이 계속되는 쉘터에서 살아남을 수 있을까. 하는 현실적인 문제를 그려보려고 애썼다는 소리다. 음. 아무래도 글러먹은 것 같은데. 루나는 그렇게 성가가 울려퍼지는 성당에서 얌전히 눈을 감고 기도했다. 신이시여. 저를 불쌍히 여긴다면 제게 뭐라도 내려주세요. 원하지 않았어도 주신 마법 같은 거 말고요. 그리고 이 짧은 기도는 우습게도 현실이 되었다.

장례식이 끝나고 루나는 제 보금자리로 돌아왔다. 엄마와 둘이 살던 집으로. 이제는 루나 혼자 살아야 할 집이 되었지만. 저 멀리 보이는 집이 오늘따라 들어가기 싫은건, 이제는 제가 다녀왔습니다!하고 외쳐도 답을 할 사람이 없다는 걸 아는 탓이다.

그럼에도 살을 외는 추위는 야속하게 루나를 재촉하고, 추위를 감당할 깜냥이 없는 루나는 천천히라도 걸어서 집에 당도하고 만다. 잠금장치가 부실한 집의 문을 열고 들어간다. 들어가자마자 난로를 켜야지. 안그러면 얼어죽을지도 몰라. 그런 생각을 했던게 무색하게, 집은 훈훈한 온기가 돈다. 루나는 그제야 이상함을 느끼고 바닥을 향했던 고개를 들었다.

언제나 루나의 몫으로 놓여있던 엄마 침대 옆의 의자에 다른 사람이 앉아있다. 연보라빛 단발머리, 붉은 눈. 금전이나 위해를 끼칠 것을 노리고 침입했다기엔 아무런 미동도 없다. 저를 빤히 바라보기만 하는 시선에 압도된 루나는 간신히 입을 열어 묻는다.

"...누구세요?"

눈 앞의 여자는 루나의 아버지의 친척이라고 했다. 그럼 고모? 하고 물었더니 그정도로 가까운 사이는 아니라고 했다. 루나는 태어난지 14년만에야 제가 '스프링'이라는 성을 가지고 있다는 걸 알게 되었다. 물론, 그게 루나에게 중요한 사항은 전혀 아니었지만.

어쨌든 여자는 루나에게 딱 한가지를 제안했다. 마법사 쉘터 안에 있는 스프링 저택으로 옮겨와 자신과 함께 살것을. 거절해도 루나가 원한다면 혼자 살 수 있을만큼의 지원을 해주겠다는 말 역시 빼놓지 않았다. 루나는 아주아주 잠시 고민하고, 결국 고개를 끄덕였다. 함께 가겠다는 의사표시였다.

얼마 없는 짐을 챙기고 엄마와 함께 살았던 집을 나섰다. 손에는 여자의 손이 잡혀 있었다. 사람 하나분의 따스한 온기를 느끼며, 루나는 생각했다.

겨울이 오는 줄 알았더니, 저도 모르는 새에 봄이 온 모양이라고.

1학년 필수과제

.?.? — Sat, 5 Feb 2022 00:48:27 +0900

To. 졸업할 즈음의 나에게.

으으, 이걸... 꼭 써야하는 건가? 솔직히 낯간지러운데 말이지... (한참 고민했나, 잉크가 까맣게 종이를 물들인 자국이 선명하다.)

나는 내가 뭐가 되었을지도 잘 모르겠고, 솔직히 말하면 되고 싶은 것도 없는데 말이지. 7년이나 지난 너도 그럴지 잘 모르겠다. 뭐... 학교를 7년이나 다녔으면 대충 뭐해먹고 살지는 정했겠지. 물론 마법사로 살지는 않겠지만. 가당키나 해? 내가 '마법사'로 살다니. 으, 좀... 이상하다.

막상 쓰니까 묻고 싶은게 많다. 너는 어떻게 컸는지. 엄마는 잘 지내고 있는지. 호그와트를 졸업하는 건 맞는지.-솔직히 난 내가 호그와트 졸업 못할거라고 생각했는데.- 마법은 좀 익숙한지... 기타 등등 말이야. 어쨌든... 뭐. 나는 내가 알아서 잘 컸을거라고 믿는다. 어쨌든 졸업 축하해.

From. 1학년 루나.

Dear. my love

.?.? — Thu, 4 Mar 2021 00:03:16 +0900

클로이 메이필드의 삶 속에서, 애정이란 얼마나 부질없는가?

클로이의 삶은 언제나 애정으로 풍족했다. 어머니를 잃기 전의 그의 가정은 화목했고, 어머니를 잃어버리고 나서도... 그의 아버지는 그의 어머니를 닮은 클로이에게 물렀으니까. 아버지와 사촌의 넘치는 애정은 언제나 클로이 메이필드를 감싸안고 있었다. 그러니 그에게는 겨울이 오지 않았다. 언제나 봄이었고, 그렇기에 클로이는 아주 권태로웠다. 생은 재미 없는 것들로 가득해. 전부 내가 아는대로 될거야... 권태를 칭칭 두른 잿빛의 소녀는 그렇게 집 밖을 나섰다.

새로 도착한 곳에서, 소녀는 여전히 권태로웠다. 마법은 소녀에게 아무것도 신기하지 않았고, 또래 아이들이 들뜨는 것들로는 소녀를 들뜨게 만들 수 없었다. 소녀는 학교에 가차 없는 평가를 내렸다. 여기를 어떻게 7년이나 다니는 거야? 정말 싫어! 하지만 그건 클로이가 정말로 잘못 생각한 것이었다. 그런 소녀에게도 다가와준 사람들이 있었다. 소녀의 권태를 한겹씩 걷어내는 사람들이 있었다.

그 사람 중에는 너도 있었다.

아첸토 제뉴인. 네가 있었다. 너는 늘 내게 조심스러웠었다. 나는 누구랑 어떤 얘기를 하든, 지루해 하지는 않았는데. 너는 늘 내가 네 이야기에 지루해할까 신경을 썼다. 나는 그래서 네가 마음에 들었나봐. 네 이야기도, 네가 들려주기로 한 선율도. 네가 선물해준 머리끈을 소중히 간직한 채 집에 갈 때부터, 나는 아마 너를 내 생각보다 더 많이 마음에 들어했던 것도 같다.

너는 언제나 나를 믿어줬지. 사회엔 북풍이 불기 시작했지만, 우리는 아직 따듯하던 그 계절에, 나는 내가 뭐라도 될 줄 알았고, 너 역시 네게 아무 일이 없을 거라고 생각했던 그 평화롭고 무료한 나날에, 나는 네 격려를 받던 그날들이 우리가 가질 수 있는 가장 좋은 날이었다면, 그날을 그렇게 흘려보내지 않았을텐데. 네 손을 잡고 무엇이라도 더 해보는건데.

그러나 후회는 시간을 돌려주지 않고, 우리는 겨울에 섰었다. 나는 설원 한가운데 버려졌었지. 그 추운 겨울 한가운데에서, 나는 나 혼자 무력하게 봄을 기다리고 있었지. 나는 그 추운 벌판 한가운데에서, 지쳐 쓰러지고 싶었어. 내 곁에는 더 이상 아무도 남아주지 않은 것만 같았고, 이곳에는 영원히 봄이 오지 않을 것만 같았지.

하지만 거기에도 네가 있었다.

생각해보면 너도 힘들었을 시기였는데. 너도 네 모든 게 뒤바뀌어서 혼란스러울 시기였는데. 철없이 너를 붙잡고 칭얼거린 나를 너는 기꺼이 감싸 안아줬다. 너를 믿지 못하는 나도 괜찮다고 말해줬다. 그때의 나는 영원따위는 믿을 수 없었지만, 누군가의 애정은 부질없다고 생각했었지만... 그럼에도 네가 주는 애정이 달콤했다. 네가 약속한 평생이 믿고 싶었다. 너랑 있으면 이 겨울이 춥지 않을 것 같아서, 네가 내게 속삭이는 애정이 좋아서. 예쁘다고 말해주는 네 목소리가 좋아서. 애정을 담은 네 갈색 눈이 좋아서.

아마 나는 그때부터 너를 사랑했는지도 모르지.

붉은 설산에도 봄은 온다. 하지만 그 봄이 오는 과정에서 나는 갈기갈기 찢겨있었어. 누군가의 애정이, 내 자신의 욕심이, 나를 갈기갈기 찢어서 너덜너덜 해졌지. 아슬아슬하게 살아 있는 것이 고작이었을 때, 나는 내 생존을 위해 전쟁터에 나갔다.

그리고 너는 그때도 거기 있었다.

죽음을 먹는자의 이름을 달고 네가 나타났을 때, 나는 직감했어. 나는 결국 울고 말겠구나. 내게 봄은 오지 않겠구나. 나는 너를 등지고 떠나겠구나. 그래서 마음 한켠에 내 애정을 묻었다. 꺼내보지 않기로 했다. 너를 보면 흔들릴 것이 두려워서. 여기서 더 흔들리면... 무너져 내릴 것 같아서.

“네가 싫어, 아첸토 에드윈.”

그러니 그건... 일종의 자기 방어였다. 무너져 내리지 않으려는 발악이었고, 동시에 자기 자신을 상처주는 행위였다. 나는 그때 네가 떠나길 바랬어. 더는 나를 사랑해주지 않기를 바랬어. 더 아프고 싶지 않았어.

하지만 너는 그러지 않았다.

늘 그랬듯, 너는 내 곁으로 왔지. 내가 밀어내도 너는 떠나지 않았지. 너는, 나조차도 싫어하는 내게 애정을 말했다. 너는 느린 나를 언제나 기다리겠다고 했고, 내 손을 잡고 도망가주겠다고도 했지.

잿빛의 소녀는 더 이상 권태롭지 않다. 권태의 장막을 거두고, 손에 피묻은 올리브 가지를 든 여인, 클로이 메이필드는 여전히 위태롭다. 어쩌면 제가 완전해질 방법은 없는지도 모른다. 평생을 블록을 빼고 난 젠가처럼, 툭치면 와르르 무너지는 사람으로 살아야 할지도 모른다. 하지만, 그럼에도 불구하고 그는 위태로운 걸음을 떼기로 했다. 아주 느리지만, 아주 위태롭지만... 걸어보기로 했다.

있지, 아첸토.

조금 많이 늦었을지도 모르는 일이지만,

어쩌면 이제는 내가 싫어졌을지도 모르는 일이지만.

손을 뻗어 네 손을 잡았다. 언젠가 잡았던 손. 나는 이 손을 잡고는 어디까지 갈 수 있을지 잘 모르겠어. 7학년의 그 날에도 그랬고, 지금도 그래. 하지만...

늦어서 미안해.

너를 내가 많이 사랑하고 있어.

나는 이제 알고 있어. 네 손을 잡고 걸으면 어디까지 갈 수 있든지 좋다는 걸. 목적지가 중요한 게 아니라, 네가 있다는 게 중요하다는 걸.

그러니 나랑 함께 있어줘. 겨울도, 봄도, 여름도, 가을도.

Q. 이게 뭔가요?

A. 어... 고록이요...

Q. 왜 이러시나요?

A. 좋아한다는 말을 해준적이 없길래... 옙!

얼레벌레 우당탕탕이니까요 꼭 답 안주셔도 우리 애들 관계 변하지 않으니까요???????? 편하게 받아주시는 거에요??????

헤헤헤 아첸토 에드윈 내 앤캐야 헤헤..........

Dear, my friends

.?.? — Sat, 27 Feb 2021 00:44:48 +0900

변호사 공증을 받지 않는 유서라니, 적기가 정말 뻘쭘하다... 어떻게 써야할지는 감도 안오고. 보통 유서에는 뭘적더라? 잘 모르겠네. 이해해줘라. 내가 평생 보고 산 건 재산 어쩌고 하는 딱딱한 유서뿐이었다고.

생각나는대로 언급하는 거니, 순서에 대해 불만 갖지 않기를 바래. 불만 가져도 뭐... 따지러 쫓아올 수도 없으니까 난 몰라.

우선... 슈미트. 이걸 네가 보고 있담, 나는 네 춤은 못보고 떠났다는 이야기겠지. 그건 좀 많이 아쉬울 것 같다. 으음, 하고 싶은 말이 이게 아니라. 내가 없어져도 잊지마. 나는 언제나 너를 사랑해. 네가 다 컸다는 걸 알면서도 나는 어쩜 네가 계속 눈에 밟히나 몰라... 나의 웬디. 내가 보고 싶을땐 잊지마. 오른쪽에서 두번째 별이야. 네버랜드에서 기다리고 있을게.

헬라. 너는 알지 모르겠지만... 나는 처음 봤을때부터 네가 참 좋았어. 우린 참 비슷하다고 생각했으니까. 나는 네 덕에 동그란 구멍을 네모로 메꾸는 방법은 몰라도, 동그란 구멍을 더 공허히 하지는 않고 잘 살았어. 네 덕에 나는 무너지지 않을 수 있었어. 내 친구가 되어줘서 고마워. 먼저 걷고 있을게. 이번에도 따라와줄거지? 하지만 따라오는 걸음은 이번에는 아주 느리면 좋겠구나.

저지먼트. 고용 약속 못지켜서 미안하다. 농담이야. 재미 없었나? 여튼... 뭘하고 다니는지에 대해 간섭할 생각은 없지만, 남의 피 묻히고 다니는 건 좀 그만두고. 담배도 끊고. 나는 아마 건강하게 오래 못살 운명이었던 모양이니... 네가 나 대신 오래 좀 살아줘라.

오티스. 어휴, 이거 보면 또 무슨 잔소리를 할지 모르겠네. 그래도 챙김 받는 기분은 좋으니까. 봐준다. 늘 우리 챙긴다고 고생이 많다. 앞으로도 애들 좀 잘 챙겨줘. 늘 고마웠어.

세라피나. 넌 정말... 막내동생이 생기면 이런 기분일까 싶어서. 계속 챙겨주고 쓰다듬어주고 싶었는데... 이걸 본다는 건 그게 불가능하다는 거겠지? 괜찮아. 나 말고도 너 챙길 사람은 많을테니까... 기껏 밝아졌는데 너무 어두워지지 말고, 늘 말걸어주고 챙겨줘서 고맙다.

또 누굴 언급하지? 짧게 짧게 써야하는지 그럴거면 말아야할지 감을 못잡겠네.

어쨌든, 기사단. 나는 정의나 대의 같은 건 관심도 없고, 어기 온 것도 따지고 보면 되게 불순한 의도였지만... 어쨌든, 그래도 너희랑 같이 전쟁에 와서 다행이라고 생각해. 늘 함께 싸워와준 나의 동료들에게 경의를 표한다. 너희랑 함께 싸울 수 있어 매 순간이 기뻤어. 그러니 이겨. 살아남고 승리해줘.

그리고... 하, 내가 너희한테도 이걸 써야하는지... 잉크 낭비인지... 하여튼.

아스터. 결국 친구라고 못말해줄 것 같아서 여기다 적어. 너는 내 친구야. 예전에도, 지금도, 미래에도 변하지 않겠지. 너는 하얀 눈도 예뻐. 네게 안어울리는 눈은 없을거란다. 냉담하게 대해서 미안해. 본의는 아니었어. 또 만나면... 그때는 웃으면서 맞아줄게. 인형 만드는 법도 다시 가르쳐줘. 나 기다리고 있는다.

라리. 내가 사랑하는 내 친구. 사람은 죽으면 별이 된대. 그럼 나도 밤하늘 어딘가에 떠있을 수 있게 될까? 너는 날 알아볼 수 있을까? 알아볼 수 있으면 좋겠다. 그럼 북극성 대신 그 별을 보고 내 생각을 해줘. 나는 죽어서도 밤이 되면 네가, 너랑 같이 보던 하늘이 그리울거야.

리스. 하여간... 메달까지 땄으면 머글세계에서 연금이나 따박따박 받고 행복하게나 살지 무슨 부귀영화를 누리자고 남의 전쟁에 왔는지 모르겠어. 이 미운 오소리야. 위선이라고 해서 미안해. 네가 그런 애가 아니란 거 알아. 네 다정도 그런 게 아니란 걸 알아. 무척이나 잘해줘서 고마워. 덕분에 우리가 아직 친구란 걸 잊지 않을 수 있었어. 미운 소리한건 마음 약해질까봐 그랬어. 미안. 용서해줄거지?

아달리아. 나의 작은 요정 대모님. 네가 준 소원팔찌는 쓰지 않았어. 나는 그걸 끊어지게 해서 까지 이루고 싶은 소원이 없었거든. 그것보단 그냥, 네가 해준 거란 의미가 더 소중했어. 당연히 우리는 여전히 친구야. 나 여기서 가만히 기다리고 있을테니... 내가 위험해지면, 나를 구해주러 와줘. 신데렐라속 요정 대모님처럼. 공주를 구하는 왕자처럼.

시트리. 너는 무슨 기분이니. 내가 죽어서 아주 기쁠까? 내 숨통을 끊은게 네가 아니람... 그게 실망스러울까? 내 존재가 세상에서 지워지는 것은, 네 삶에 어떠한 파편이라도 남길 수 있는 일이 될까? 나는 부디 그랬으면 좋겠어. 나는 우리가 친구가 아니라고 했지만, 다 거짓말이야. 내 거짓말에 네가 실망해서 우리가 친구가 아니라고 생각해도... 나는 다시 여기 쓸게. 너는 내 영원한 친구야. 시트리 아스트로페. 내게 약초학을 배우던 시간이, 간식을 나누던 날들이, 새벽 산책을 나갈때가... 더없이 즐거웠어. 언제나 잊지 않을게.

마지막이네. 아첸토. 이게 열린다는 이야기는... 내가 너랑 한 약속을 아무것도 지키지 못한다는 거겠지. 미안해. 나는 이제 네 연주회에 갈 수도, 카드랑 꽃다발을 보낼 수도, 네 손을 잡고 정처 없이 걸을 수도 없어졌어. 하지만 이거 하나만은 기억해주면 좋겠다. 내 옆자리는 여전히 네 것으로 비워 놓을게. 아주 공허했던 나날 속에서 너는 내가 버틸 수 있는 버팀목이었고, 내 유일이었어. 앞으로도 내 유일이 될거야. 우리 약속은 아주 뒤로 미루자꾸나. 나는 언제나 여기 머물고 있을테니. 너는 아주 느리게 나를 찾아오렴. 가끔 내 생각이 나면 피아노 대신 바이올린을 켜줘. 장송곡은 싫으니까, 밝은 노래가 좋겠어.

이름을 적지 않은 모두도 나에게 소중했단다.

고마워. 나는 내가 늘 겨울에 있는 줄 알았는데, 사실은 너희 덕에 늘 봄에 살았는지도 모르겠어.

언젠가 다시볼 날을 고대하며.

From. Chloe Michaela Mayfield.

Winter is coming

.?.? — Sun, 14 Feb 2021 17:11:13 +0900

클로이 메이필드는 상실에 익숙하지 않다.

그는 아주 어릴적에 상실한 것이 있었다. 모친의 상실은 클로이에게는 아무런 기억도 남지 않은 것이었으나, 그렇다고 사실관계가 변하는 것은 아니었다. 미카엘라 메이필드는 클로이가 가장 먼저 상실한 것이었다.

클로이의 아버지는 그 상실이 클로이에게 아무 관계도 미치지않게 하기 위해 노력했다. 그는 사랑하지만 죽어버린 아내를 닮은 딸을 위해서 모든 일에 지극정성이었다. 그러니 클로이는 상실따위는 모르고 컸다. 손에 쥐어지는 것이 많은 삶이었다. 즐거움을 넘어 시시할 정도로.

*

클로이에게 상실이 다가오던 날, 클로이는 상황이 어떻게 돌아가는 지조차 알지 못했다. 무엇이 어떻게 되었는지. 나는 무얼 하면 되는지. 아버지의 방을 바쁘게 오가는 부엉이들과, 호통과, 저택을 방문한 어르신의 혼잣말이나... 하는 것들로 알게 된 것은 겨우 하나였다.

작은 아버지네를 쫓아낼 예정이라는 것.

머리 속을 가득 채운 것은 단 하나. 그럼 조쉬는 어떻게 되는거지? 밖은 전쟁터다. 글자 그대로의 전쟁터. 스큅인 조슈아를 내보낸다면, 저 애는 무사치 못할 것이다. 무사한다고 해도? 그건 의미가 없다. 조슈아는 언제까지고 클로이 메이필드가 쥐고 있는 사람이여야했다. 이 지독한 세상속에서 그 애는 내 편이라고 말해주었으니까. 그러니 언제까지고 이곳에 있어야 했다. 클로이는 아버지 방의 문을 열었다. 한줌의 호의에라도 기대보기 위하여.

*

그리고 처참하게 실패했다.

- 아버지! 제발요. 그 애는 스큅이에요. 지금 그 애가 나가면 어찌 될지 뻔히 아시잖...

- 조용히 해! 자칫하다간 클로이 너랑 나까지도 무너질지도 모른다. 그런데도 그런 말이 나와?

- 지금 아버지 살겠다고 조쉬를 버리겠단 말씀이세요?

- 클로이 미카엘라 메이필드! 당장 네 방으로 돌아가!

- 그래요! 다시는 제 얼굴 볼 생각 마세요!

쾅. 문을 닫았다.

방으로 돌아와 침대에 올라가 이불을 머리 끝까지 올려쓰고 나서야 클로이는 울었다.

기를 쓰고 노력했으나 바닥을 친 약초학 성적 따위는 참을 수 있다. 그에 따라 생겨난 가끔 만나는 친척들의 쓸모 없는 것을 보는 눈까지도. 그런것들은 애초에 손에 쥐지 않은 것이다. 아쉬울 것도, 신경쓸 것도 없다.

하지만 그 애는 아니다.

내 편이라고 말해준, 나의 가장 소중한 친구이자 가족, 나의 이해자. 클로이는 그런 것을 놓는 법따위 모른다.

이 상실은 누구의 탓인가. 분에 넘치는 대우를 받으며 컸음에도 누구에게도 감사치 못한 탓인가. 대천사의 이름을 이름 중간에 박아넣고도 그들의 유일 신따위는 믿기는 커녕 언급조차 해본 적 없는 탓인가. 클로이에게 봄 따위는 오지 않는다. 5월의 들판 따위는 손에 쥐어지지 않는다. 북풍이 분다. 한파가 성큼 다가온다. 겨울이 온다.

*

하지만 16살의 소녀가 바꿀 수 있는 것은 아무것도 없다. 변하지 않는 현실에서 클로이 메이필드는 침묵과 칩거를 택했다. 그는 7학년 학기 시작까지 방에서 단 한 발자국도 나오지 않았다.

1학년 마법의 역사 과제

.?.? — Fri, 5 Feb 2021 13:24:45 +0900

부드러운 재질의 책장이 소리 없이 넘어간다. 클로이의 붉은 눈이 감정도 없이 활자를 흝어내려가고 있다. 마법의 역사에는 큰 흥미가 없지만, 그래도 약초학 과제가 있는 것보다는 백배쯤 나았다. 단순히 읽는 것 뿐이라면 그닥 어렵지도 않다. 차분히 교과서를 넘기다보면, 길지 않은 시간이 지나 책이 끝이 난다. 턱, 두꺼운 책이 소리를 내며 독서의 끝을 알렸다.

클로이는 곧장 달려가 과제의 끝을 알리는 대신, 가만히 생각했다. 역사는 반복된다고 했다. 어떤 나라든, 흥망성쇠의 과정을 지나게 된다고 했다. 이건 마법 사회와 머글 사회를 가리지 않고 통용되는 말이겠지. 그렇다면 마법사 사회는 지금 과연 어디즈음 서있을까? 클로이는 생각했다. 아직 살 날이 너무 많이 남았는데, 우리 사회가 쇠락의 기점에 접어들고 있다면, 그거야 말로 싫은 일이라고.

한참을 책을 덮고 그리 생각하던 소녀는 붉은 눈을 두어번 깜빡이고, 한숨을 푹 내쉬고는, 이내 생각을 지워내 버렸다. 사회는 변함 없이 평화롭고, 입학한지 얼마 안된 학교는 어느정도 마음에 찬다. 그러니 너무 걱정하지 않아도 될 것이다. 이런 걱정을 할 시간이 있다면... 가서 약초학 공부를 한 줄 더하는 게 자신의 미래에 더 도움이 되겠지. 책을 덮고 후다닥 교수님을 찾아 뛰어갔다.

이렇게 생각하니 할 일이 산더미였다!

나의 가장 오랜 친구에게.

.?.? — Wed, 23 Dec 2020 00:41:17 +0900

너는, 내 인생 최초의 마법사 친구.

조금 크게 맞춘 회색 교복을 입고, 부모님 손을 놓은채 올랐던 기차에서 너를 만났다. 생각해보면 나는 처음 만난 그 순간부터 네가 좋았었던 것 같다. 모르는게 한가득이던 날 하나도 귀찮아하지 않았던 네가, 늘 상냥하게 웃어주었던 네가. 내가 해주는 이야기에 가만히 귀 기울여주는 네가... 나는 너무 좋았다.

히아신스, 알고 있어? 사실 나는 차 같은건 잘 알지도 못해. 어릴적엔 티타임은 무슨, 매번 뛰어다니기 바빴어. 그래도 말야, 나는 네가 준비해주는 티타임이 세상에서 제일 좋았어. 정해진대로 방문하는 것도 아닌데, 내가 오면 늘 반겨주던 네 미소가, 내가 좋아하는 간식을 따로 빼두던 네 정성이. 너랑 함께하는 그 여유롭고 시간이... 너무 좋았어. 차를 좋아해서도, 좋아하는 간식이 있어서도 아니야. 그냥 네가 있어서 좋았어. 함께 할 수 있어서. 그 사실만으로 기뻤어.

있지, 히아신스. 나는 언제나 네게 자랑스러운 친구가 되고 싶었어. 너는 내가 언제나 자랑스럽다고 말했지만... 그래서 더 자랑스러운 친구가 되고 싶었어. 네 기대에 부응하고, 네가 어디선가 자랑할 수 있는 친구가 되고 싶었어. 네게 내 첫시즌 티켓을 보냈던 것도 그런 이유였어. 알고 있는지 모르겠어. 나는 그 날 널 위해서 날았어. 아래 어딘가에서 날 보고 있을 널 위해서.

"그런데, 다 부질없어졌네..."

폐허를 물그러미 바라만 보고 있던 그는 아무 말 없이 지팡이를 휘둘렀다. 지팡이의 끝에서는 끝도 없이 작은 제비꽃들이 무리지어 나타나고 있었다. 답지 않게 무표정인 얼굴로, 그는 열심히 작은 꽃을 엮었다. 작은 제비꽃들이 모이고 모여 화관이 되어가고 있었다. 솜씨는 영 좋지 못해서, 서툴고 예쁘다고 말하기는 어려운 화관이었다. 들을 사람이 없다는 건 알지만, 그는 손을 놀리면서도 말하는 걸 멈추지 않았다. 네가 어딘가에서 듣고 있을거라고 믿었으니까.

"나는 내가 성뭉고 병원에서 눈을 떴을 때, 아마 내 인생에 좋은 날은 다시는 없을거라고 생각했어. 아주 다 끝나버린 일이라고 생각했지. 그렇게 아주 오랜 시간을 지냈어. 히아신스."

차분하게 꽃을 엮는다. 표정이 없는 얼굴이, 서서히 일그러져간다.

"근데 네가 말해줬잖아. 나 대신 화내줬잖아. 내가 하늘을 나는 게 좋다고 말해줬잖아. 다시... 날 수 있을거라고 해줬잖아."

꽃을 엮는 손이 멈춘다. 눈물이 완성되지 못한 화관에 방울져 떨어진다.

"같이 연습해주겠다고 했잖아. 같이 살아가자고 했잖아. 미래를 상상하는 게 힘든 내게, 네가 미래를 말했잖아."

"그래놓고 이렇게 가버리면 나는 어떡해......"

방울져 떨어지던 눈물은 쉽게 눈물의 길이 된다. 그는 흐르는 눈물을 닦을 생각도 하지 않고, 아주 오래 울었다. 너무 울어서 머리가 멍해질 때까지, 아주 오래 울었다. 그리고는 느릿하게, 화관을 완성했다.

아주 볼품 없는 화관을 네게 씌운다. 너는 꽃을 좋아했으니까, 제비꽃의 꽃말* 정도는 알고 있겠지.

잘자, 히아신스. 내가 가장 사랑하는, 나의 가장 오랜 친구. 아주 오랜 잠을 자렴. 나는 아주 조금만 더 슬퍼할게......

*제비꽃의 꽃말 : 영원한 우정.

必滅 - 下

.?.? — Sun, 29 Nov 2020 02:38:57 +0900

-완성했다!!!!! 굳세어라 김베아 완전 성공

-어쩌다보니 혁명조 노략질이 되었다

-근데 랑이 캐붕 난것 같아요 원이도 캐붕난 것 같아요 언제든 고소장 이불을 덮을 준비가 되어있어요

-중간에 *달고 나온 '괴'는 고양이의 옛말이에요!

-가볍게 읽어주세요 감사합니다 리연 사랑합니다

"그래서 내게 데려온 거니?"

어쩜 이리 귀여운지! 웃음이 만연한 낯을 숨기지 못한-숨길 생각도 없었던- 랑이 말없이 눈싸움만 지속하고 있는 둘의 사이에 끼어들며 한 팔로는 원을 끌어안고, 한 손으로는 현우의 머리를 가볍게 쓰담아주며 물었다. 거기에 대답하듯 동시에 끄덕이는 두 머리가 어찌나 귀여운지! 랑이 다시 한번 웃음을 터트렸다. 저번의 그 아해가 다시 또 이곳에 왔다는 소식을, 그것도 원이 데리고 왔다는 소식을 들었을 때는 혹여나 무슨 일이라도 있었나 싶어 깊게 걱정했었는데, 둘이서 똑 닮은 표정으로 이러고 있는 것을 보아하니 꼭 괴* 두마리가 주인을 기다리는 모양새 같기도 해 그저 웃음이 날 수 밖에 없었다. 생글생글 웃는 랑을 한번, 조금 누그러졌지만 여전히 뾰족한 얼굴을 한 원을 한번 힐끗본 현우가 먼저 입을 열었다.

"저어, 랑님."

"어머, 랑님이라니. 귀엽기는! 편히 부르렴."

"그으럼, 랑아?"

"그래, 그렇게!"

랑의 귀엽다는 시선과, 원의 날카로운 시선을 동시에 받은 현우는 그저 눈만 데굴 굴렸다. 랑은 여전히 제멋대로였지만 친절했기에 아무렇지 않았지만, 원의 날카로운 시선은 여전히 적응되지도 않았고, 무엇보다 이 화려함에 익숙해지고 나니 제 누이에 대한 걱정만이 마음 한구석을 깊게 짖눌렀다. 혹여나 잘못되었으면 어떡하지? 그리 된다면 전부 제 잘못이다. 혹여나 산에서 호랑이라도 만났다면...

갑자기 안색이 파랗게 질리는 현우를 보는 두 요괴의 눈에 의아함이 더 깃들기 전에, 현우가 다급히 목소리를 내었다.

"분명 누이랑 같이 길을 가고 있었는데... 갑자기 누이가 사라져서. 혹여나 길을 잘못들었으면..."

파랗게 질린 얼굴로 횡설수설하는 현우가 귀여운 랑은 설명할 기색도 없이 그저 미소짓고 있을 뿐이고, 어리둥절한 현우는 여전히 걱정으로 파랗게 질려있고, 결국 저러다 사람 하나 잡겠군, 싶은 원이 먼저 입을 열었다.

"영력이 없으면 이곳으로 길이 이어지지 못하니, 네 누이는 분명 사람 사는 마을로 길이 이어졌겠지."

퉁명스럽게 툭 뱉은 말이었지만 그 내용은 분명 현우가 기다리던 것이었기에, 걱정으로 울렁이던 속이 조금은 나아지는 것을 느낀 현우가 가볍게 숨을 뱉었다. 그리고 그 광경을 지켜보던 랑이 그제서야 다시 입을 열었다.

"그래. 네 누이는 무사히 돌아갔을거란다. 그러니 근심 말으렴!"

부러 안심시키려는 듯이 밝게 말한 랑의 말에 현우가 미미하게나마 미소짓는 것을 본 랑이, 한층 차분해진 목소리로 물었다.

"그래서... 현우야. 어찌 이곳에 다시 온거니?"

여긴 본디 네가 올 곳이 아니라고 했을텐데. 그 말에 현우의 노란 눈이 정처없이 흔들렸다. 정반대지만 선연한 색채의 두사람을 보고, 숨을 들이 마신 현우가 다시 입을 열었다.

"그게..."

조금은 진지했던 분위기가 무색하게, 현우의 장황한 상황설명-주로 그가 수빈에게서 비밀을 지키려 얼마나 노력했는지-을 들은 랑은 다시 웃음을 터트리고 말았다. 랑과 원에 비하면 아주 조금의 시간을 산 아해들이 서로 아웅다웅 하는 모습을 상상한 것인지, 랑의 웃음은 쉬이 멎지 않았다. 현우는 그저 왜 랑이 웃는지 몰라 멀뚱했고, 원은 웃는 랑을 보곤 한숨을 내쉬었다. 이번에도 먼저 입을 연 것은 원이었다.

"저 아해가 다시 오면 내 뜻대로 하기로 했지."

"그래. 그러기로 했었지."

그제서야 웃음을 멈춘 랑이 원의 얼굴을 마주했다. 선연한 붉음을 담은 그 눈이 샐쭉 휘어지고는, 다시 입을 여는 것이었다.

"원이 너는... 어찌하고 싶은데?"

그 의도가 명확한 미소에 원이 그저 어쩔수 없다는 듯 한숨만을 뱉었다. 이러나 저러나 원은 랑에게 물렀고, 랑이 딱히 엉청나게 금기시 되는 일을 하려고 하는 것도 아니니 어쩌면 랑에게 현우를 데려왔을때부터 정해진 사안이었다. 자리에서 조용히 일어난 원이 입을 열었다.

"일어나, 마을로 데려다주지."

그 말에 현우는 놀란 듯 눈을 동그랗게 떴고, 랑은 예상했다는듯 후후 웃고 있을 뿐이었다. 분명 쥐잡듯이 잡을 줄 알았는데. 눈만 깜빡이는 현우를 본 원이 다시 삐딱하게 입을 열었다.

"빨리 안와?"

두고 간다. 그 어름장에 후다닥 자리에서 일어나는 현우에게 랑이 여전히 후후 웃으며 손을 흔들었다. 자기도 모르게 꾸벅, 허리 숙여 인사하고는 원을 따라가는 현우의 뒤로 랑이 작게 말했다.

"잘가렴, 현우야."

또 보자.

달만이 휘야영청 뜬 산길. 말이 없는 두 사람, 아니, 요괴 하나와 사람 하나. 침묵으로 사이를 채우고 묵묵히 길을 걷던 두 존재 중 먼저 입을 연 것은 현우였다.

"저, 오늘은... 감사했습니다."

처음 만났을 때 길 잃은 게 아니라고, 혼자서도 괜찮다고 하악질 하던 모습과는 정반대의 태도에 원이 조금은 놀란 표정을 했다. 꼭 길에 사는 괴*하나를 꾀어낸 것 같은 기분이었다. 인간이 아니라 그렇게 생각하면 그다지 나쁜 것 같지도 않고... 어차피 오늘만 볼 터이니 나쁘게 굴 이유도 없고... 생각을 마친 원이 한결 나긋해진 톤으로 입을 열었다.

"됐어. 나한테도 말 편하게 해."

어차피 인간이랑 나는 나이 차이야 우리한테 별 감흥도 없으니. 짧게 덧붙여진 말에 조금 밝아진 얼굴로 고개를 주억거리는 것을 보면 영락없는 아해기는 하다. 침묵만이 가득하던 둘의 사이를 현우의 질문과 원의 대답이 조금씩 채우기 시작했다.

그렇게 부지런히 걸은 두 존재는 금세 마을에 도착했다. 사람이 여전히 북적이는 거리를 본 원이 그럼, 하고 사라지려고 하자, 이번에도 현우가 단단하게 원의 소매를 쥐었다. 뭐냐는 원의 시선을 마주한 현우가 차분히 입을 열었다.

"이름, 알려줘."

다시 한번 보름달을 닮은 눈을 마주한 원이 조금의 정적 끝에 입을 열었다. 어쩐지, 이 질문의 답은 피해갈 수 없을 것 같은 기분이 들었다.

"도 원."

그럼 잘 있어라. 미련없이 현우의 손에서 소매자락을 빼낸 원이 훌쩍 사라졌다. 원이 사라진 자리를 다시 달빛 만이 비추고 있었다.

그 뒤는 아주 평범한 일상이었다. 현우는 집에 도착해서 잔뜩 토라진 수빈을 달래고, 산 쪽으로 간 것을 들켜 부모님께도 조금 혼이 나야했다. 그리고는 랑과 원을 만난 것이 꿈처럼 느껴질 것 같은 일상의 반복이었다. 그리고 그게 정말로 꿈이었던 걸까? 싶었던 날부터, 현우는 기묘한 이들과 다시 마주했다.

처음엔 그저 평범한 사람인줄 알았는데, 지나치고 생각해보니 랑이었다. 랑은 그렇게 현우를 찾아왔다. 원이 함께인적도 있었고, 랑이 혼자 올 때도 있었다. 몇번 마주하고 어울리고 나니 가끔은 원이 혼자 올 때도 있었다. 더 지나고 나서는 수빈이 다른 친우들과 놀러갈 때 그 둘을 보러 현우가 갈 때도 있었다. 어느새 세 존재는 그렇게 하나로 묶이고는 했다. 친우라는 이름으로.

그러나 언제까지나 함께일 수는 없는 법. 볼장 다 보고 살만큼 산 랑과 원과는 달리, 현우는 이제 십년하고도 몇해를 더 살아내는 존재였고, 무릇 그런 존재란 하고 싶은 일도, 해야한다고 마음 먹은 일도 많은 법이다. 그리하여 현우는 떠나기로 했다. 수도에 가기로 했어. 과거를 보려고. 관직에 오를거야. 그 짧막한 말을 뱉었을 때, 현우는 아주 담담한 낯이었다.

아주 잠시 가는 거야. 내게는 길지만 너희에겐 아주 짧은 시간이겠지. 기다려줄거지?

그 짧은 말과, 짧은 미소가 세 존재의 사이를 메웠을 때, 현우는 어쩐지 무척이나 쓸쓸해 보였다. 모르는 이가 보았으면 두고 가는 이가 그가 아니라 다른 두 존재라고 생각 될만큼이나. 그래서 랑은 덤덤하게도 그를 보내줄 준비를 했다. 랑은 그것에 어느정도 익숙했으니. 죽음으로 떠나보내는 것도 아니고, 잠시 수도로 가는 것 정도야. 랑에게는 아주 덤덤한 일이었다.

원에게는 그렇지 않은 모양이었지만.

풀이 밟히는 소리가 났다. 아주 작은 소음이었고, 기척도 없는 소리에 가까웠다. 하지만 현우는 다 안다는 듯 여상하게 담담한 목소리로 말을 뱉어냈다.

"원아, 거기 있어?"

들려오는 대답은 없지만, 움직이는 기척도 나지 않는다. 현우는 차분히 입을 열었다.

"내일 떠나는데도 얼굴도 보여주지 않으려고. 나 섭섭하다."

그제야 걷는 소리가 났다. 다가 오고 있으리라 여긴 현우가 작게 웃으며 뒤돌아 원을 마주했다. 어느새 원과 비슷해진 눈높이의 소년이 가볍게 원의 이마에 제 이마를 부딪혔다.

"금방 돌아올테니 그때까지 랑이랑 잘지내고 있어야해. 꼭 다시 올테니까."

가볍게 닿았던 이마를 떼어내고 웃는 현우를 본 원이 그제서야 입을 열었다.

"약속한거야. 돌아오기로."

"물론이지. 선물이라도 사올까?"

한층 가벼운 이야기가 두 사람 사이를 메꿨다. 그리고는 약속이나 한 듯이 두 존재가 향한 곳에는 랑이 있었다. 세 존재는 아주 오랫동안 자그만한 이야기를 나눴다. 마지막 날 다운 풍경이었다.

그리고 현우는 다시 돌아오지 못했다.

정확히는 그 애의 목만이 돌아왔다. 바른 말을 했다가 모함으로 목이 달아났다고 했다. 하필 사이가 각별하던 누이가 그걸 제일 먼저 봐서, 그만 혼절해버렸다고 했다. 그러나 랑과 원은 그것조차 보지 못했다. 그들이 마주한 것은 아주 작고 초라한 무덤뿐이었다.

시신이 제대로 수습되었는지도 모르는, 처음 만났을때보다도 더 작고 초라한. 그런 모습으로 그 애는 돌아왔다. 인간의 생이란 필멸의 것이다. 그것은 두 요괴 중 누구도 모르지 않는 불변의 진리. 아주 오랜 생을 사는 그들에게 인간의 시간이란 아주 짧고 초라하다. 그들이 마주하는 죽음이 이번이 처음인 것은 분명 아니다. 하지만...

그렇다고 그것이 고통을 경감해주지는 않는다.

생은 돌고 돈다고 하니, 언젠가는 다시 셋이 될 수 있을지도 모른다.

그 애는 착하게 살았으니 분명 다시 인간으로 태어날지도 몰라... 랑의 혼잣말이 조용히 공허를 울렸다.

하지만 다시 셋이 되기 전까지, 그 긴 기간 동안 공허는 무엇으로 채워지는가?

아마 그건... 남겨진 자의 슬픔과 고통이겠지.

와아아아아

랑이는 아마 여러 인간을 거쳤을테니 현우의 죽음도 담담히 받았을 것 같지만... 원이는 이런게 처음이라 더 못받아들이지 않았을까~해서 이런 해석이 나왔다네요! 이 이후에 어떻게 되었을까요 원이가 현우를 살려냈어도 좋고 아님 둘이 다시 태어날 현우를 기다려도 저는 좋아요 히히 읽어주셔서 감사합니다